cor[o]ação

foto de José Figueira

um fruto verde consome a minha voz
e é o silêncio que se estende sobre os lençóis
onde outrora depusemos rosas encarnadas.
boceja com veneno na língua
como se nada mais existisse no quarto
e todos os nomes definhassem na estreiteza do corpo.

contra a luz
árvore e flor esperam a hora de morrer
enquanto o desejo perde a boca e o palato
(o coração há já muito se perdeu
sobre as planícies lavadas pelos versos
de uma chuva que não soube molhar).

desaprendi de escrever
(talvez aprenda a morrer):
a poesia deixou de arder nos olhos
e eu já não sei roer o mel que estala nos dedos
a poesia esqueceu os rios que enxaguam o rosto
e eu desprendo as amoras dos lábios
a poesia lançou a verdade aos ataúdes
e eu já não sei como saciar a mão.

afinal, tinhas razão:
todas as palavras juntas
escrevem o mais sórdido dos silêncios.

é como se...

é como se ficasse imóvel sobre todas as coisas.

ninguém me há-de condenar e eu deixarei de acenar aos homens (creio mesmo que a mão se perdeu entre a lâmina e a língua).

é como se esquecesse tudo o que me ensinaste.

não me podes censurar e eu hei-de enviar postais ilustrados do inferno que gela dentro de mim (estou certo de que o fogo se embebedou no licor de alfazema que os deuses roubaram a todos os prometeus cá do bairro).

é como se a noite morresse no coração de uma criança.
a poesia rasgou o papel para poder arder no alfabeto dos teus olhos (sei que as palavras estão órfãs de voz e o silêncio gira como um baloiço em redor da cidade).

não sei se me entendeste... não foste tu que me perdeste... é como se fosse eu quem se esqueceu de si...

gavin rossdale, love remains the same

para sempre

Fotografia de José Figueira

pressinto um adeus amarrado à tua boca
chapinhando em poças de água rasa
onde outrora guardaste o mar

perco o deus nas grades do teu corpo
e a morada
nas costas de um mapa sem pêndulo

agora envelheço
na miopia da arrecadação
onde nem a doença ousa entrar

EM ABRIL, POEMAS MIL – SARAU DE POESIA

Todos os motivos são grandes para se dar voz à poesia: a celebração da visita da chuva, a metamorfose de uma crisálida ou o regresso da primavera. Mas, haverá razão maior para o fazer que cantar a própria poesia?
Foi justamente isso que sucedeu ontem, na Escola EB 2/3 de Viatodos – a minha escola. Para encerrar o ciclo dedicado ao livro e à leitura – Semana da Leitura –, profusamente ilustrado com palestras, encontros com escritores, feira do livro e testemunhos poéticos, decidiu-se juntar um grupo de pessoas que assegurasse, como franja comum, um só requisito: o gosto pela poesia.
Surpresa (ou talvez não), acorreram a este evento cerca de cinco dezenas de professores, alunos, pais e encarregados de educação, para lá de gente sem vínculo directo à escola, que, em roda, invocaram nomes grandes e anónimos da poesia do mundo. A acompanhar as palavras dedilhadas pela orquestra dos lábios, o chá, que, escorrendo pelas gargantas, ajudava a invocar Pessoa, Garrett, Nuno Júdice, Sousa Braga, para além de jovens que, em exercícios poéticos experimentais, iam, na sua inocência, clamando a verdade maior de todas: a de que é na/pela palavra que se dá sentido à existência humana.
A dar colorido à sessão, tivemos o actor Armindo Cerqueira que declamou, representou e encantou, ora ao som da guitarra domada pelo também poeta Flávio Silva, ora nas notas enfeitiçadas pelos dedos frágeis de petizes de 10/11 anos.
No final, nos olhares seguros e luminosos de todos bailava uma só certeza: a de que homenageando a poesia, se havia homenageado o próprio Homem e a sua realização maior. É que “quem ama, tem o seu deus em dia” (verso retirado de um poema de Flávio Silva).

Os dois poemas por mim escolhidos para declamação:

ATÉ AO FIM

Mas é assim o poema: construído devagar,
palavra a palavra, e mesmo verso a verso,
até ao fim. O que não sei é
como acabá-lo; ou, até, se
o poema quer acabar. Então, peço-te ajuda:
puxo o teu corpo
para o meio dele, deito-o na cama
da estrofe, dispo-o de frases
e de adjectivos até te ver,
tu,
o mais nu dos pronomes. Ficamos
assim. Para trás, palavras e versos,
e tudo o que
não é preciso dizer:
eu e tu, chamando o amor
para que o poema acabe.

Nuno Júdice



PAIXÃO

Podia escrever o teu nome num vidro embaciado ou segredá-lo a uma borboleta negra.

Podia cortar os pulsos e deixar o sangue correr até que o mar ficasse vermelho.

Ou beijar-te os pés. Mas esse gesto está reservado desde o princípio dos séculos e teria o sabor de uma profanação.

Jorge Sousa Braga

canícula

o amor desprende-se da janela
e o sorriso agarra-se aos lábios do medo.

entre a mágoa e o orgulho
os olhos perderam a água
e ardem, agora, no sal estéril
que ferve sob o dique da pele

nem uma lágrima para lavar a dor
nem um soluço para amansar o suor

continua a sonhar com a casa
que lhe beija o rosto seco
com o veneno dos dias.

a noite ruiu sobre a cal…
lá fora começou a chover.

The Smiths, Girlfriend in a Coma


antes do amor
a maçã verde
em ramos de morder
como o desejo que se estica
para além da vida
(até à morte é tão pouco tempo…).


o amor
todo o mel que escorre,
espesso e lento,
das palavras que perderam a boca
no corpo frágil do poema;

todos os olhos que lambem,
em salto acrobático,
os frutos da época
sem medo do riso do tempo.


e depois do amor?
tão só palavras cuspidas da boca suja
como versos disparados com musgo
a apodrecer, cínicos,
ao lado de maçãs serôdias
(as mesmas que recusaram as tuas mãos).

Panfleto

Foto de José Figueira

No dia em que o Homem

calar como quem beija
gritar como quem fraqueja
amar como quem boceja
odiar como quem verseja

abro mão do terço
derramo o vinho
rasgo o verso
(onde quis ser eterno menino).

Na palma da mão
uma só certeza me permito:
senhoras e senhores,
(mesmo que sem vossa licença)
eu me DEMITO!

Entre o Livro e a Liberdade

O Colectivo Silêncio da Gaveta, em parceria com a Nuvem Voadora, reedita o sucesso de Abril de 2009, momento em que, procurando assinalar o Dia Mundial da Poesia, fez crescer nos troncos de dezenas de árvores de Vila do Conde cerca de 2000 poemas de poetas de todo o mundo.
Este ano, nos dias 23, 24 e 25 de Abril, no jardim da Avenida Júlio Graça em Vila do Conde, recriaram algo ainda mais original e com um efeito visual arrepiante. Dispersas ao longo de dezenas de metros de jardim, ergue-se um verdadeiro canavial onde o açúcar a extrair mais não é do que as palavras de poetas portugueses e estrangeiros. Lado a lado, convivem portugueses, espanhóis, gregos, checos, brasileiros, uruguaios, cubanos, só para citar alguns dos que guardo na memória. Ao longe, é possível cheirar pequenas folhas de papel girando ao vento, como girassóis à procura dos olhos que os guiem (ou os percam).
Ao lado de nomes consagrados (como João Pedro Mésseder ou Valter Hugo Mãe) agitam-se folhas de autores a darem os primeiros passos nestas lidas. Perdi-me entre as palavras do Henrique Barroso, da Laura Alberto, da Sara Costa – todos poetas amigos. Também lá plantei três poemas, um deles presente neste blogue (Viagem, postado no dia 18 de Fevereiro), e dois outros publicados no entretanto extinto Circum-viagem – Rua Crepuscular e No Quarto.
Deixo aqui um pequena preciosidade em que, qual beija-flor, pousei, enquanto voava sobre os poemas:

alvejaste-me
com uma bela perdida
no peito
(Pedro Pirata)

corrente de ar

Passeio dos Navegantes
Fotografia de José Figueira

frio...
já nem os versos me aquecem
(como poderiam trazer a primavera
se os braços não ousam rebentar
em folhas jovens?)

frio...
os dias passam
com o sabor de lábios gretados
que não sabem assobiar

frio...
os dedos enrijecem na pele

e o poema a arder em lume brando.

premonição vã

rasguei os olhos para conseguir chorar
cortei os pulsos para poder respirar

a casa inaugurou o medo
(premonição?)

o espelho queimou o rosto
(em vão…)


Trovante, Memórias de um Beijo

banquete

o verso
alimenta-se com a sua fome;
o poema
sacia-se com a própria sede.

eis porque
escrevo o teu corpo com cerejas
(mordo-as até ao fim);
e contorno o teu nome com água
(bebo-a para permaneceres em mim).

Crash - Colisão

Estreou em 2004, mas, como a generalidade dos grandes filmes que não dispõem, na retaguarda, de uma máquina comercial poderosa, terá passado despercebido do grande público; falo de Crash.

Num mundo pluricultural, pluriétnico e de grande diversidade moral (de que o melting pot norte-americano é o expoente maior), o racismo, a intolerância e o egocentrismo são apenas pretextos para se tocar no que de mais profundo move o ser humano: as relações interpessoais.

Partindo de um frame narrativo muito em voga na cinefilia actual, Paul Haggins apresenta-nos não apenas uma galeria de actores (excelentes, diga-se), mas, sobretudo, de pessoas, feitas de carne e osso, corpo e alma que, como qualquer um de nós, independentemente do seu estatuto e das suas valências, tem "crashes" na vida. Temos, assim, diferentes estórias paralelas que, ora nos pequenos detalhes, ora nos grandes cometimentos, cruzam destinos, num exercício psicológico e social que (até porque bem suportado numa banda sonora arrepiante, da autoria de Mark Isham), chega a atingir níveis de dramatismo verdadeiramente perturbadores.

A ideia maniqueísta que durante anos a indústria cinematográfica vinha vendendo, sugerindo que no mundo apenas havia dois tipos de pessoas - os bons e o maus - cai redondamente por terra neste filme. Estamos perante um registo humanizado do indivíduo (na sua relação consigo mesmo e com os outros) que, quando confrontado com diferentes desafios, pode reagir como lobo ou cordeiro. Esta ideia é tranversal, já que cruza todas as personagens, diria que fatal e irreversivelmente. Assim, da redenção à queda ou da queda à superação vai um instante tão breve quanto todos os que separam os grandes valores da espécie humana.

No final, a certeza de que o acidente (Crash), que simbolicamente abre e fecha o filme, acaba por todos tocar, mais cedo ou mais tarde, inevitavelmente.

In the Deep, Bird York (from Crash)

raiz

de ti quis a eternidade até à raiz do tempo
como o operário suado procura o silêncio.

não viajaste do meu lado da estrada.

hoje, o vento corre a desfazer o mundo:
leva o teu grito por esses ares fora.


Mark Isham, Negligence (track from the movie Crash)

Baloiço

Neil Hannon and Ute Lemper , Tango Ballad

o fruto permanece suspenso no viés do olhar
ainda ontem ameaçou cair mas já nada havia a recordar

toquei com o teu nome a sua pele de fogo cru
por mais que o sol arda a chama provém do seu corpo nu

à sua volta os demais frutos entregam-se a Morfeu
o meu resiste no baloiço de alguém que o prometeu

desfaço entre os dedos o seu leite espesso
deixo escorrer pelo rosto o mel que não mereço

não sei se o tempo acima da árvore mudou
mas nos cantos da boca o seu néctar secou

o desejo entorpeceu a sua imagem cinzelada
arrependo-me de o ter arrancado naquela madrugada

morada

a casa está abandonada. deixaram lá tudo: o soalho, as telhas, a cal, as portas, os móveis, os copos, a roupa... até o aroma dos corpos e as cerejas maduras resistem à poeira do tempo.

deixaram lá tudo... (é preciso mudar - ouviamos; faz falta recomeçar - acreditávamos; já pensaste que tens de renascer? - perguntavam-nos. as vozes que escutamos mas não reconhecemos têm sempre a força de um verão adiado e acabam sendo as mais respeitadas pelos ouvidos cansados de palavras disparadas por revóveres escondidos nas nuvens, como se a exactidão anatómica do dedo que prime o gatilho morasse no interior escuro da tua boca - por isso acabámos por aquiescer; as vozes que não têm dono escrevem-se com sangue nas curvas do ar - por isso acabámos por esquecer)

a casa permanece abandonada. deixaram lá tudo.

agora, o tempo é mais lento e o olhar turva-se no abismo da memória (sabias que a solidão tem a mesma natureza dos cravos que florescem na pele? apenas sabemos que existem porque nos olham descaradamente como se o único inquilino autorizado do corpo fosse eles... mesmo que os não queira, mesmo que os despreze, mesmo que os castigue com silêncios azuis que se erguem acima dos telhados, confundindo-se com o céu da saudade... como fazê-los entender?)

a casa continua abandonada, deixaram lá tudo.

já escureceu? (houve noites em que sonhei com submarinos escatológicos a aguardar que a maré me levasse para longe... em vão)

já amanheceu? (houve manhãs em que sonhei com a tua boca a queimar o asfalto por onde seguir... inutilmente)

anoiteceu ou amanheceu? sei lá!... mas, se foi algures entre a noite e a alvorada que perdi o itinerário do teu nome, que faço eu aqui?...

nome

breve
(como tu)
cruza olhares
e estende-se
na passerelle da vida,
sem medo de perder
sem a ilusão de vencer.
frágil
apenas frágil
(nada sabe da timidez
e jamais ouviu falar de soberba).

letra sobre letra
toca
os círculos de peixes na água
as linhas exactas da mão
e as curvas imprevisíveis do corpo.

houve tardes em que me pareceu ver
o sol a incendiar
a boca que ainda o sabe dizer;
era apenas o brilho por detrás da cortina
do tempo que eu não soube viver.

Eddie Vedder, Society

I went to the woods because I wanted to live deliberately, I wanted to live deep and suck out all the marrow of life, To put to rout all that was not life and not when I had come to die Discover that I had not lived.

Henry David Thoreau

(Mesmo que as florestas não existam senão dentro de cada um de nós...)

vaga-luz

Cepães

esperei o silêncio do mar e uma rocha lisa suspirando pelos marujos que levam o tempo e deixam, pousados sobre os gemidos da areia, a mágoa de quem não sabe esquecer

esperei a respiração breve sobre a claridade das mãos ou a nave que as navegue sem medo dos órgãos vazios ou dos corpos por preencher

esperei a vaga disforme saltando a curva quotidiana e incendiando a areia quase branca onde depositei a sede

de tanto esperar
a poeira pousou sobre a pele
e as asas quebraram-se, sozinhas, contra o azul sem cio

nada mais resta ao olhar senão beber o derradeiro brilho em vaga-luz

in-evitabilidade

lembro-me de tão pouco... (será que tudo ainda se recorda de mim?...)

às vezes gostava de já nada saber, de apagar a luz do quarto e rasurar a última palavra escrita com contorno e sombra. só que o tempo repousa sobre o corpo, mas não pára, e nos intervalos das horas percebo que ainda permanecem trivialidades como o instinto do ar, a rota do navio ou o avião de papel estrebuchando contra o taco, no canto do ser.

como desfazer a língua que escorre sobre o vidro do aquário sem peixes? (até eles preferem o asfalto) como esquecer as cores, as formas, a frente e as costas, os rostos e os dedos, a prosa e o verso? (será que o mundo já se esqueceu de mim?)

ainda imóvel, entre a memória e o esquecimento, bato a porta, chicoteio as palavras, transgrido a intimidade e renuncio ao desejo. era inevitável ficar atolado num canteiro sem rosas.

Lisa Germano, Into Oblivion

primavera

chegou, tímida, por detrás do nome. sobre os ombros, um lenço fino de algodão espreitava, ainda, o frio nos ossos e na pele. não sei se o balanço leve dos membros segurava os nervos sobre o frio, se deixava escorrer o frio que contamina os nervos... não sei... sei que tremia... tremia com o escarlate vivo dos lábios e a amêndoa, ainda amarga, dos olhos.

o corpo hirto sobre a terra fumegante e os mamilos frouxos da alvorada desdenham da sinfonia das cores e dos sentidos. onde está a cesta de vime coberta de pétalas e lábios adoptados pelas beiras de estrada? e os corpos nus gargalhando nas águas tépidas da alma? e a pele, essa semente do sol, por que renuncia às gotas de suor que sabem queimar o pó do corpo?

chegou, tímida, por detrás do nome. trazia noites compridas nas mãos e, nos dedos, o medo de ficar.

deixei de entender o frenesim do tempo e o frio das horas... desinteresso-me pelo carrossel das estações e o movimento dos astros... já só quero sentir o ciclo do sangue dentro de mim.

e lá fora? lá fora?... quero lá saber...